La palabra de Galeano era fuerte, pero también tenía melodía. Desde iconos consolidados –como Joan Manuel Serrat– hasta bandas musicales underground retomaron su obra y la asimilaron: a veces con calcos de texto, a veces desde la interpretación. El lunes pasado se cumplieron cinco años desde el fallecimiento del escritor uruguayo. Este texto es una cronología de los temas musicales que nos hacen recordarlo.
Foto de Mariela De Marchi Moyano/Creative Commons
Eduardo Galeano nació en Montevideo, Uruguay, un 3 de septiembre de 1940. En ese mismo lugar murió, un 13 de abril de 2015. Le gustaba autodenominarse escritor y periodista. Era entusiasta de la izquierda antiautoritaria, a veces. Muchos de sus libros son clásicos de la literatura latinoamericana, en especial «Las venas abiertas de América Latina», que lo llevó a una eterna polémica con los historiadores, debido a la visión simplificada que presentaba.
Nada de esto mermó su popularidad, al contrario. En los años noventa Galeano era un icono de la cultura popular. Sus frases aparecían en tazas, camisetas, etc. Con la llegada del nuevo milenio y la masificación del internet incluso le adjudicaron textos que no escribió. Quizá el más conocido de estos sea: «Me caí del mundo y no sé cómo se entrar», que en realidad se llama «Desechando lo desechable» y cuya autoría pertenece al escritor uruguayo Marciano Dúran.
Ese Galeano, icono pop, no tardó en mezclarse con la música; como una cosa natural, como si sus textos e ideas estuviesen esperando la instrumentalización desde siempre. Y no hablo de los tres discos que grabó el autor leyendo sus textos, sino de la simbiosis que vivió con conocidos y desconocidos de la industria musical.
[Playlist de música para recordar a Eduardo Galeano y curada por Gerson Vichez]
Las adaptaciones
Una de las primeras irrupciones de la narrativa de Galeano en la cultura pop fue con la banda argentina Los Fabulosos Cadillacs, en su disco «Rey Azúcar», de 1995. El nombre del álbum lo retomaron del capítulo más extenso de «La venas abiertas de América Latina»: «El rey azúcar y otros monarcas agrícolas». Y el corte nueve tenía el nombre exacto del libro. Este disco resultó ser uno de los más populares de la banda y del rock latinoamericano.
En 1996, la banda salvadoreña Adrenalina publicaría una de sus canciones más famosas «Patas arriba», de su disco más exitoso: «Ni un pelo de inocente», donde juegan con la idea de un mundo al revés. Aunque este tema no tiene nada que ver con el uruguayo, resulta una interesante coincidencia que en 1998 Galeano publicara «Patas Arriba. La Escuela del Mundo al Revés».
Sin embargo, el mito a veces es más fuerte y algunos de los seguidores de Adrenalina creen que la canción está inspirada en el libro. En realidad está basada en un tema de Paco Ibañez, del que un artículo de El País cuenta esto: “…un poema de José Agustín Goytisolo al que había puesto música el cantante Paco Ibáñez. Se titulaba ‘Érase una vez’ y, en forma de sencilla composición infantil, describía mejor la paradoja del mundo que a través de un principio aristotélico o de un discurso de Kierkegaard».
«…en casa de un amigo en Barcelona, que estaba exiliado como yo, me encargó a la hijita, que tendría uno ocho o nueve años. Y me miró sin pestañar, se acercó y me preguntó:
—¿Y vos qué hacés?
—Escribo— le dije.
—¿Y vos escribís qué? ¿Qué cosas escribís?
—No, nada. No sé, como libros.
—A mí no me gustan los libros.
—Ah, bueno— le dije yo.
—A mí lo que me gustan son las canciones. Porque en los libros las palabras están quietas, pero en las canciones vuelan»
El fragmento anterior corresponde a una plática entre Galeano y dos de los cantautores más importantes de España: Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina. La plática aparece en el documental “El Símbolo y El Cuate”, publicado en 2013.
«Es un hombre que con su trabajo y con su actitud ha servido de referencia a mi vida. Siento mucho no poder volver a tomar vino con él, ni charlar de cosas cotidianas, ni hablar de fútbol o de literatura o de política. Lo siento muchísimo. Pero le agradezco a la vida los años que me ha regalado poder hacerlo», dijo Serrat en 2015 al conocer la noticia de la muerte del escritor.
Esa relación no solo quedaría documentada en sus memorias y videos, también quedó eternizada en los textos que Serrat cantó. En 1998 incluyó en su disco «Sombras de la China» el poema «Secreta mujer». Y en 2002, en ocasión del álbum «Versos en la boca», se publicó un tema escrito por Serrat junto a Galeano, llamado «La mala racha».
En ese mismo año, 2002, el cantautor canario Pedro Guerra publicó uno de sus mejores discos: «Hijas de Eva», donde aborda las problemáticas y vivencias que experimentan las mujeres desde un punto de vista interseccional, con el machismo como una de ellas. Al tema «Eva», en la libreta del CD, lo acompaña este fragmento del libro «Patas Arriba. La Escuela del Mundo al Revés», que inicia así:
«El racismo y el machismo beben de las mismas fuentes y escupen palabras parecidas».
A simple inspección puede parecer que la obra del uruguayo encajaba bien con la música de cantautor, pero en realidad fue abrazada mejor por el ska, reggae, punk, rock y rap. Uno de los tributos mejor logrados fue el de la banda de ska-fusión española La Gran Orquesta Republicana, que hizo un disco completo en 2004 basado en «El libro de los abrazos», publicado por Galeano en 1989. El resultado fue asombroso.
«Cuando ladran, la profesora los castiga apretándoles el hocico con el puño y pegando un doloroso tirón al collar de pinchos de acero. Cuando callan, la profesora les recompensa el silencio con golosinas. Así se enseña el olvido de ladrar».
Esto decía Galeano en «La educación», uno de los textos del libro «Patas Arriba. La Escuela del Mundo al Revés». La banda de punk rock argentina, Cadena Perpetua, retomó la idea para la canción «Que No Ladren», de su disco «Plaga», de 2010.
También en 2010 la banda uruguaya No Te Va Gustar pidió a Eduardo Galeano colaborar con ellos para una canción lanzada contra la violencia contra las mujeres, titulada «Nunca más a mi lado», del disco «Por lo menos hoy».
En 2014, como anunciando su partida, Galeano sería retomado en tres producciones diferentes. Una de estas es el segundo disco en solitario de Saúl Hernández, el famoso cantante mexicano conocido por ser el vocalista de Caifanes y Jaguares. Durante una entrevista para Hoy, un periódico establecido en Sur de California, Saúl dijo: «Escribí (el tema) ‘Te levantaste’ inspirado en el libro de Eduardo Galeano ‘La historia del fuego’, que es una exposición sobre Latinoamérica y el modo en que esta se vio afectada por la conquista; y al mismo tiempo, la canción alude a lo que estamos viviendo ahora”.
La segunda producción de 2014 fue el último disco de estudio de los puertorriqueños Calle 13, «Multiviral», donde la introducción al álbum estuvo a cargo de Galeano. La producción tuvo nueve nominaciones en los Premios Grammy Latinos y ganó en las categorías de Mejor Canción Alternativa con «El aguante»; y Mejor Álbum de Música Urbana. Es decir, Eduardo logró en vida hasta un Grammy.
La tercera producción de 2014 en la que Galeano estuvo presente –esta vez como sampler– fue de Los Poetas, un grupo de rap de Canadá, pero integrado por un salvadoreño, un argentino y un chileno. La canción «Los Poetas» continúa siendo uno de sus mejores temas.
«Se dice que era un mago del arpa. En la llanura de Colombia no había ninguna fiesta sin él. Para que la fiesta fuese fiesta, Mesé Figueredo tenía que estar allí con sus dedos bailadores que alegraban los aires y alborotaban las piernas.
Una noche, en un sendero perdido, fue asaltado por unos ladrones. Iba Mesé Figueredo de camino a unas bodas, él encima de una mula, encima de la otra su arpa, cuando unos ladrones se le echaron encima y lo molieron a palos.
A la mañana siguiente, alguien lo encontró. Estaba tendido en el camino, un trapo sucio de barro y sangre, más muerto que vivo. Y entonces aquella piltrafa dijo con un hilo de voz:
– “Se llevaron las mulas.”
Y dijo también:
– “Se llevaron el arpa.”
Y, tomando aliento, rió:
– “¡Pero no se han podido llevar la música!»(Fragmento de «Patas Arriba. La Escuela del Mundo al Revés»)
Opina